「眠れなかったから、解決策を作った」— Zomni開発ストーリー

Zomniは、私たちの家から始まりました。私は、夫のMaksimが、何も考えずに眠れていた人から、まるでプロジェクトのように睡眠を管理する人へと変わり、そしてCBT-Iを使って少しずつ睡眠を立て直していく姿を見てきました。このアプリは、その回復の過程から生まれたものです。彼自身の言葉で、そのストーリーを語ってもらいました。

Marina: 昔から睡眠に問題があったわけではないんですよね？

Maksim: そうですね。以前はただ…自然に眠れていました。特別な儀式も、努力も必要なくて、睡眠について考えることすらありませんでした。それが、夜遅くまで働くようになり、ベッドにノートパソコンを持ち込み、真夜中にSlackをスクロールするようになって。何かが狂い始めていたのに、手遅れになるまで気づきませんでした。

朝起きるのがどんどん辛くなりました。そこで、エンジニアなら誰でもやることをしました。睡眠トラッカーをダウンロードしたんです。データが解決してくれるだろうって。数字を見るのは好きだったし、自分でコントロールできているような気がしましたから。

Marina: そのトラッキングが問題になったのはいつ頃ですか？

Maksim: 執着するようになるまで、時間はかかりませんでした。8時間寝ていない？じゃあ今日は昼寝をして取り戻そう。アプリに寝るのが遅すぎると言われた？わかった、今夜はもっと早く寝よう。自分では本気で「最適化」しているつもりでした。でも実際には、画面上の数字を追いかけるばかりで、本当の「休息」がどんな感覚だったのかを忘れてしまっていたんです。

あっという間に、睡眠は「自然に起こるもの」ではなく、「管理しなければならないもの」になりました。夜は短くなり、朝は最悪の気分。助けになるはずだった昼寝は？夜の睡眠を完全に台無しにしました。それでさらに不安になり、もっと努力して、もっとトラッキングするようになりました。頑張れば頑張るほど、すべてが悪化していきました。

ずっと後になってから、この悪循環には実際の医学的名称があることを知りました。オルトソムニア（orthosomnia）です。睡眠をモニタリングすること自体が、睡眠を破壊する原因になってしまう状態のことですね。善意から始まったのに、結果は最悪でした。

Marina: その結果、どんな代償を払うことになりましたか？

Maksim: 睡眠が悪化するにつれて、他のすべてが崩れていきました。常に疲れ切っていて。君からも、仕事からも、自分自身の思考からさえも切り離されているような感覚でした。毎日がぼんやりと過ぎていきました。

ある時、会議に出ているのに、20分間一言も頭に入ってこなかったことに気づいたのを覚えています。それから睡眠のフォーラムを読むようになったんですが、一番ショックだったのは、本当に多くの人が自分と全く同じ悪循環を語っていたことでした。

Marina: そういう悪循環に陥った人の多くは睡眠薬に頼りますよね。でも、あなたはそうしませんでした。なぜですか？

Maksim: 誘惑がなかったわけじゃありません。ただ、救いを求めてマイスリーやトラゾドンなど、医者に処方される薬を試した人たちの投稿を次々と読んでいたからです。彼らのほとんどが同じことを言っていました。最初はなんとなく効いた気がするけど、やがて効かなくなり、以前よりもひどい状態になってしまった、と。

その時に決心したんです。自分はその道には進まない、って。

Marina: では、どのようにしてCBT-Iを見つけたんですか？

Maksim: ある夜 — 当然のように午前2時頃でしたが — 偶然CBT-Iを見つけました。不眠症のための認知行動療法（CBT-I）です。薬も、ガジェットも使わない。ただ…自分を眠らせないようにしている行動を変えるだけ。即効性のある魔法ではありませんでしたが、その論理は初めて腑に落ちるものでした。見つけられる資料はすべて読み漁りました。CBT-Iの専門家のコースも受講しました。そしてゆっくりと、状況が変わり始めたんです。

眠りが訪れるのを祈りながらベッドで何時間も横たわるのをやめました。厳格な睡眠ウィンドウ（就床制限）を設定しました（最初は過酷でした。5時間半なんて、本当に嫌でしたね）。昼寝は完全にやめました。朝の光を浴びて、日中もっと動くようにしました。かつては本能的に知っていたはずのことを、もう一度体に覚え込ませているような感覚でした。

数ヶ月後、ついに睡眠の専門医に会い、自分がやってきたことをすべて話したとき、彼は微笑んでこう聞きました。「あなたはすでに睡眠についてとても詳しい。どうして私のところへ来たんですか？」と。

その瞬間、僕も思わず笑顔になりました。彼の言う通りでした。失っていたものを自分で立て直すことができたし、他の人たちも同じようにできるよう手助けしたいと思うようになっていたんです。

Marina: そして、それがZomniが存在する理由ですね。

Maksim: それが、僕がこれを作った理由です。Zomniは睡眠トラッカーではありません。数字であなたを圧倒したりしません。その代わりに、CBT-Iの重要な原則に基づいて構築された、穏やかで構造化された道筋を提供します。表面上はシンプルに見える原則ですが、継続して実践すれば強力な効果を発揮します。

CBT-Iは、多くの意味で基本に立ち返るものです。ストレスや仕事、現代の習慣に乱される前、私たちが子供の頃に学んだような、かつては自然だった睡眠パターンに従うよう脳に教えます。でも、そのパターンが一度壊れてしまうと、何が間違っているのか、どう直せばいいのか気づくのは難しいんです。

そこでZomniの出番です。アプリは、眠れないのに長くベッドに居すぎたり、睡眠スケジュールを頻繁に変えたりするなど、何が妨げになっているのかを特定するのに役立ちます。そして、バランスを取り戻すための、シンプルでパーソナライズされた提案を行います。無理強いしたり罰したりするものではありません。実際に効果のあることに基づいて、より良い道を優しく示すんです。

もしあなたが、睡眠について考えすぎ、あらゆることを試しても効果がないという悪循環に陥っているなら—僕も同じ経験をしました。だからこそ知ってほしいんです。状況は必ず良くできる、と。

Marina: 最後の質問です。なぜ「Zomni」という名前にしたんですか？

Maksim: この名前は、何週間も午前4時にGoogleで検索していたまさにその言葉、insomnia（不眠症）から生まれました。でもそれと同時に、眠りのない生活がどんな感じかということも、静かに反映しています。

適切な休息がない状態が長く続くと、ただ疲れているだけではなく、自分が生きている実感がなくなってきます。霞の中で1日を過ごしているような、本来の自分ではない「ミュートされた」バージョンのような感じです。その半分起きていて、半分人間のような状態。Zomniは、それを覆すことを目指しています。

ゾンビのことではありません。もう一度、完全に人間らしくなるためのものなんです。

Maksim: Zomniは僕が睡眠を立て直し、それとともにエネルギーや明晰さ、心の平穏を取り戻す助けになりました。 あなたにとっても、同じような助けになることを願っています。

References

• Furukawa, T. A., et al. (2024). Components and Delivery Formats of Cognitive Behavioral Therapy for Chronic Insomnia in Adults: A Systematic Review and Component Network Meta-analysis. JAMA Psychiatry. DOI: 10.1001/jamapsychiatry.2023.5060
• Qaseem, A., et al. (2016). Management of Chronic Insomnia Disorder in Adults: A Clinical Practice Guideline From the American College of Physicians. Annals of Internal Medicine. DOI: 10.7326/M15-2175